"欸,今天怎没看到马梧?"
好几个人问我。艾柏特的女朋友、店里的客人。每一次,我都不得不耸耸肩微笑,说那段情已经结束了。没有男伴的派对。餐厅里音乐嘈杂,暖气和人气氤氲,香水、食物和酒精混杂的味道。
"没事吧?"丹妮耶拉不时问我。
聚会到一半,吉娜和葆拉唱歌,只有那时,背景音乐才暂停。歌声结束后,会场欢声雷动。平常开朗的葆拉不用说,别扭的吉娜虽然早早回去,但也玩得很尽兴。
认真、以热爱工作的年少甚于工匠的心态来做事的艾柏特。因着他,大家都为这派对后,我和丹妮耶拉、路卡、艾柏特及他的女朋友一起去Biffi。Biffi是吉娜、葆拉,还有菲德丽嘉喜欢的店,古老的小酒吧。
"恭喜!"
我们再度举杯同贺。
"你们这样祝福我,比得奖还让我高兴。"艾柏特说:"我觉得人生好幸福!"
不知为什么,这句话让我觉得好孤独。
十一月后,雨天连绵不断。寒冷,阴郁,这个城市的雨。
马梧常常到珠宝店露面。像以前一样。不变的魁梧、西装合身、大方、味道清洁的马梧。
------你看呢?
比较过好几件饰品后,必定征询我意见的马梧。可是,我们已不再一起回去,我也没答应他吃饭喝酒看电影的邀约。
日子静静地流逝。在我之外。只载着马梧、丹妮耶拉和艾柏特。
公寓大门贴着海报。是我在为派遣心绪去看的展览会上中意而买的。美国图书馆的读书周海报。
房间不再装饰花朵。因为没有钱,花饰也增添无谓的孤独气氛。
上班以外的时间全部都耗在自己身上,十分自由,自由而闲得无聊。
我还是照样一天洗好几次澡,在浴缸里看书。
------又想逃进浴缸里吗?
那天马梧这么说。马梧是对的。对,而且胸怀磊落。
最近,我光听莫扎特。喜欢莫扎特旋律的均衡美。
------把给你的小羊皮短大衣送来好吗?酒红色,有毛皮里子的。
马梧前些时候这么说。
------当然是用寄的,我不会亲自送来,你可以放心。
说着笑了。可是,我没让他送来大衣以及美丽的内衣、漂亮的鞋子、昂贵的珠宝和温暖的冬装。
我的行李非常少。和马梧同居时,我什么都没带,现在也是什么都没拿。
------即使留在我那里也用不到。
话虽如此,但那些东西不是我的。有一天,马梧有了新情人后,就让那女人处理吧!
留在那公寓的东西没有一样是的牵挂的。
住所。
如果顺正再写信来,马梧会转寄过来吗?
大概会吧!
因为马梧胸怀磊落。因为他是成熟的人。因为他是体贴的人。
但若是电话呢?
想到这里,我对自己厌烦起来。我究竟在等待什么?
另一方面,我想我终究是爱马梧的。每当夜晚来临时,床的无边无尽让我不寒而栗。渴望马梧的肌肤、味道、体温和鼾声。想和人同居、想有某个人一直在身边。和顺正虽然常常在彼此住处过夜,我们却没有同居。马梧教给了我和某个人共同生活时的安心、温度和麻烦。
------我不会死心的,那个家等着你回去。