青帝小说

2 缴械（第2页）

家里从那时起总是“炮火纷飞”，我经常回家当“救火队员”。妈妈也像患了抑郁症一样，经常躺在床上落泪，爸爸就像个做错事的孩子一样站在旁边，还对妈妈好言相劝：“你看，你一脸笑。

可是，后来我才知道，那一次的诊断，没有经过系统的检测，并不专业，爸爸的病情也因此被耽误了。很多早发性阿尔茨海默症并没有特别不一样的症状，甚至患者可以用自己的意志去控制那些模糊的部分，强迫自己去拾回记忆，给自己找到各种各样的借口，不过就是累了、紧张了、年纪大了、更年期，等等，让自己对记忆力下降这件事视而不见。而针对阿尔茨海默症的诊断，并不像糖尿病、高血压一样，可以有准确的数据来作为支撑，如果将病人交给一位经验不丰富或是不够专业的医生，很有可能在早期是无法确诊的。

从医院回家后爸爸继续找东西，并开始反复打电话给我和儿子。

“你明天几点回家呀？”

“上午十点吧。”

过了一阵儿，电话又来了。

“你明天几点回这边呀？”

“上午十点。”

那次我准备去上海出差，在机场候机，爸爸打来电话问：“今天周末，你回不回来啊？”

“爸，我昨天才回了家呀。告诉过你，今天我要出差去上海，现在在机场。”

“噢噢，对对，你是说过的。哈哈。”爸爸那时还能清晰地回一直也没管过钱，你要哪样，我没给你买？你想要什么、要买什么，我都给你钱。”妈妈也气：“就该一人管半辈子，现在轮到我管了。”

他们其实不是在争执经济大权，而是在比较衰老的速度，大妈妈十岁的爸爸，明显处于弱势。尽管那时爸爸说话还中气十足，嚷嚷起来还有着让地球都要抖三抖的架势。一个人能吵架、能高声说话，都是生命力旺盛的表现，一旦他说话小声，甚至不再开口说话，那时他的生命便已溃不成军。

爸爸的声音一向好听，一旦敞开来说话，中气十足，响亮浑厚。记得小时候，有次爸爸单位上的人不服处罚决定，找到家里来闹，爸爸也大声对那人吼：“有什么事到办公室去说，别来影响我的家人。”我从那高声的怒喝中，竟只觉得爸爸的声音音质真好啊。成年后，也有很多人说我声音好听，我想这也是遗传自爸爸的吧。

爸爸从小生活在乡野农村，他曾在山野里大声呼唤过鸟儿出窝，也大声叫过弟弟妹妹回家吃饭，那长满竹子的后院曾是他和兄弟姐妹们玩耍的乐园。童年时，他总是赤着脚，以辣椒、红薯为主食，以致发育不良，身高只有一米五，当然对于男孩子来说这实在太矮了，可是出生在战乱年代的爸爸有什么办法。不过吃的是贫瘠土地上种出来的蔬菜，喝的是干净的井水，这些看起来廉价的东西，虽没有给他高大的身材，却给了他一生为人正直的品格。

爸爸出身贫穷，却从不畏畏缩缩，人前人后都阳光自信，不管什么时候，说话都掷地有声、铿锵有力，是内心的纯净给了他说话的底气。他的善良与气度深深感染着我，我也从小下定决心做像父亲那样顶天立地的人。

可是，父亲老了，家里三天两头就为争夺经济大权而争吵。

爸爸的好声音，渐渐变得底气不足、战战兢兢，他已失去了支持者，包括我。今天丢一百元，明天工资卡里取出来的两千元不知放到何处；今天工资卡找不到了，去补办，明天又从那个红梅笔记本里掉出来；炒股账号的密码一遍遍抄在笔记本里，但要用的时候，根本不知它们写在哪个本子里……我不知道爸爸有没有那样一个本子，提醒自己一些问题。

诸如：

我是……

我的家住……

我的工资本放在……

我的女儿是……

我有兄弟姐妹……

当爸爸第三次去补办了他的工资卡，妈妈决定彻底帮他收起来，尽管知道他会闹，但她这次怎么都不肯再给他了。我也请爸爸去把股票里的钱转出来，可是这时爸爸已记不得股票对应的银行卡是哪张，我们一起去银行查，终于查到，然后不管股市盈亏，卖掉股票，卡交由妈妈保管。此时的爸爸，慢慢开始忘记有股票这件事。

龙应台有篇文章写她的爸爸，八十岁的人，总是开车出去，老出车祸，一次撞上小摩托，一次把油门当刹车踩，一次刹车力道太猛，导致妈妈的手臂被撞断了。女儿终于获得了机会，缴了他的车钥匙，不再让他开车，像个胜利者般长长地舒一口气，可是对于他来说，就像是一个老兵被人缴了械，从此不怎么出门了。

我的爸爸是从什么时候开始缴械的呢？也许是当他不能记清银行卡密码时开始的。当他连工资卡都保管不好，不得不交出一生都掌握的家庭经济大权时，他是真的低下了头，缴了械。虽然他三天两头抗争“造反”，想推翻我妈的“统治”，可当他慢慢不再记得有工资卡这回事，他终于放弃了抵抗，我看着他转身，慢慢地低着头走进他的小屋，我分明悲哀地看到他的背上写着：我有健忘症，我老了。

从此，爸爸经常身无分文，每次回家我都会偷偷给爸爸钱，给百元大钞，他开心地咧嘴笑，仔仔细细地摸过一遍又一遍，对我说：“一百元啊。好。”我叮嘱：“你放好啊。”他笑嘻嘻地答应着，谨慎地放进最里面的衬衣口袋里。过了一天回家，妈妈说：“看嘛，钱又不晓得哪里去了。”

后来，我就给得少一点儿，给二十元吧。爸爸又小心翼翼地将钱对折，先放在一个纸巾口袋里，再放进最贴身的荷包里，可是第二天，仍然什么都没有了。

钱会丢，手机会丢，写有地址、电话的小本会丢，钥匙会丢，纸巾会丢，只要经过爸爸手的任何东西，都有可能丢，这是家里的失踪案，根本无法破案。自此，爸爸成了口袋里空无一物的人，即使这样，他有时连自己也会弄丢，若爸爸有清醒过来时，会不会很泄气啊。