半小时后
身材丰腴的女人轻轻靠过来
“借个火,可以吗”
黑暗中,两张塑料的半透明的脸
贴得那么近,却如此陌生
四颗栗子
第一颗,秋风中坚守枝头有意无意,展示
壳斗科栗属种仁的本色
第二颗,躲在密叶后面
如期成熟、饱满
等待啮齿类动物找上门
第三颗,练就偷天换日之术
披着别的果子的外壳
混入化装舞会
最后那一颗,老实巴交
被肾亏的老郭带回家
这补肾强筋之物,咧开嘴却笑不出声
混着粗砂和白糖
无意间,将整个安静的夜晚
搅得噼啪作响
六月初六
塔后山,空旷寂静
细土密集,淡紫色的苦楝花簇拥着抱紧初夏
六月初六,外婆挑着竹篮子
一个人走在奈何桥
她从篮子里拿出西瓜和熟肉
西瓜从阳间到阴间
还是那个味道
一样的脆甜
子时,流经家乡的韩江
韩江畔的苦楝树
苦楝树上的尘埃,沉沉睡去
只有阴阳相隔的灵魂
彻夜醒着
废话连篇
我进进出出
门关了又开,开了又关
不停挪书架,找不到合适摆放的位置
不停化妆、卸妆、流泪……
街上收破烂的人在垃圾桶里翻找诗歌